Антон Павлович Чехов. Мангуст Сволочь

В ноябре 1890-го года, возвращаясь пароходом из Сахалина, Антон Павлович Чехов на двое с половиной суток застрял на острове Цейлон: «Я по самое горло насытился пальмовыми лесами и бронзовыми женщинами. Когда у меня будут дети, то я им скажу не без гордости: «Вы сукины дети, в свое время я имел сношение с черноглазой индуской... где? В кокосовой плантации в лунную ночь». На Цейлоне же Чехов приобрел у торговца животными ручного мангуста, которого вскоре домочадцы писателя окрестят Сволочью, и самку мангуста, которая на поверку, уже в Москве, окажется пальмовой кошкой.

«Ах, ангел мой, - писал Чехов Щеглову по возвращению в Москву, - если бы Вы знали, каких милых зверей привез я с собою из Индии! Это - мангусты, величиной со средних лет котенка, очень веселые и шустрые звери. Качества их: отвага, любопытство и привязанность к человеку. Они выходят на бой с гремучей змеей и всегда побеждают, никого и ничего не боятся; что же касается любопытства, то в комнате нет ни одного узелка и свертка, которого бы они не развернули: встречаясь с кем-нибудь, они прежде всего лезут посмотреть в карманы: что там? Когда остаются одни в комнате, начинают плакать».

Отца Чехова, Павла Егоровича, мангуст полюбил теребить за бороду, еще одним его любимым занятием было вытряхивание земли из цветочных горшков, а пальмовая кошка кусала за ноги оставшихся заночевать у Чеховых гостей.

Кошка погибла в мае 1891 года в доме Чеховых на Малой Дмитровке. Ее, в отличие от Сволочи, Антон не взял на дачу, снятую на лето на Оке; в дом пришли полотеры, спугнули кошку, спящую на своей лежанке под умывальником, она больно куснула одного из рабочих за палец, тот ей ответил сполна.

На даче в Богимово мангуст сбежал в лес и несмотря на активные поиски, предпринятые Чеховыми, долго отказывался находиться. В эти дни пропала и Лика Мизинова, Чехов взывал к ней: «Золотая, перламутровая и фильдекокосовая Лика! Приезжайте нюхать цветы, ловить рыбу, гулять и реветь. Ах, прекрасная Лика! Когда Вы с ревом орошали мое правое плечо слезами (пятна я вывел бензином) и когда ломоть за ломтем ели наш хлеб и говядину, мы жадно пожирали глазами Ваши лицо и затылок. Ах, Лика, адская красавица!».

«Второго июня 1891 года охотник с собакой обнаружил в расщелине каменоломни диковинного зверя. Им оказался беглый мангуст. Сволочь был пойман и водворен в Богимово - там он забавлял детей с соседних дач и демонстрировал свою ловкость, расправляясь со змеями», - сообщает нам биограф Чехова Дональд Рейфилд. Возобновила переписку с Антоном и Лика.

Этим летом Чехов закончил работу над повестью «Дуэль», а в октябре опубликовал в «Новом времени» у Суворина анонимный фельетон «Фокусники», вызвавший серьезный скандал, в результате которого Общество естествоиспытателей было вынуждено перестроить московский зоопарк по примеру гамбургского и приобрести новых, здоровых зверей. В фельетоне Чехов писал: «Мы прежде всего сталкиваемся со странным отношением московской публики к своему ученому саду. Она иначе не называет его, как «кладбище животных». Воняет, животные дохнут с голода, дирекция отдает своих волков за деньги на волчьи садки, зимою холодно, а летом по ночам гремит музыка, трещат ракеты, шумят пьяные и мешают спать зверям, которые еще не околели с голода».

Мангуст Сволочь, казавшийся поначалу более смирным, чем его дальняя родственница кошка, стал сильно досаждать Чеховым. Как-то ночью он даже укусил за нос спящую Евгению Яковлевну, маму Антона. Осенью 1891-го Чехов отправляет письмо в московский зоосад: «В прошлом году я привез с о.Цейлона самца-мангуста (по Брему - mungo). Животное совершенно здорово и бодро. Уезжая из Москвы и не имея возможности взять его с собой, я покорнейше прошу Правление принять от меня этого зверька и прислать за ним сегодня или завтра. Самый лучший способ доставки - небольшая корзинка с крышкой и одеяло. Животное ручное. Кормил я его мясом, рыбой и яйцами. Имею честь быть с почтением. А.Чехов».

На следующий день сотрудник зоопарка А.Вальтер забрал у Чеховых мангуста, выдав взамен один бесплатный билет на посещение сада. Этим билетом воспользовалась сестра Антона Маша. Сволочь, просунув сквозь решетку своей клетки лапки, вытащил из ее прически гребешок.

Скончался мангуст в московском зоопарке не позднее 1895 года.